“我走了你怎么回去？”陆薄言看了看时间，再过两三个小时天就要亮了，回市郊的别墅等于把时间都浪费在路上，他问苏简安，“我们去市中心的公寓？” 那种冷淡让她有一种错觉，仿佛结婚后的甜蜜、拥抱、接吻和欢笑，统统没有发生过，只是她的一场梦，实际上她和陆薄言后来的生活一直像结婚的第一天一样，他们对对方毫不关心，仿佛她只是偶然和他住到同一个屋檐下的陌生人，他知道不久后她就要离开。